Countdown 3 - Caminhando sobre vulcões

Oiço gritos à minha volta. Refreio o instinto e silencio o grito involuntário que quase me sai da garganta. Ravinas e mais ravinas. Adivinho a queda dolorosa pelos penhascos de lava afiada e áspera. Antecipo o acidente. Agarro-me ao assento como se esse acto pueril me afastasse a vertigem. "Blonde Josefina, tu és a excelsa alimária que caiu do sótão de casa com vertigens. Porque te metes nestas coisas?" Afasto a vertigem. Combato-a porque quero viver a altitude destes vulcões. Foi por isso que aqui vim.

15 milhões de anos cristalizados num pedaço de rocha expelida do magma neste Atlântico. Um nada geológico. Primordial e jovem esta terra. As forças telúricas estão vivas e sentem-se. A terra ainda não se apaziguou à vida. Ainda não a suporta. Mas a vida invade-a inexoravelmente. Parafraseio o David Attenborough enquanto assisto, ao vivo e a cores, aos "desafios da Vida", aqui diante dos meus olhos que sorvem a paisagem com olhos de primeira vez. Abro os sentidos: o vento que é mais do que eu, é um vento que quer o espaço que é meu; o eterno odor de secura e rocha calcinada, as cores de óxidos gravadas nas pedras que a violência parturiente expeliu das entranhas profundas da terra. Caminho por dentro de leitos de rios de lava que esculpiram a fogo as encostas. Vejo a lava vítrea e imagino-lhe a incandescência quente de fluído telúrico primordial ejaculado. A terra em nascimento de dor. A paisagem tatuada a fogo cicatricial.

Toco o céu por entre o vento, o negro e o vermelho ígneo. Estou onde a vida nasce. Inspiro o sopro primeiro e vivífico. Estou pronta para descer.

Countdown 5 - Primeiras impressões

A água está à distância de um braço. Lembro-me de que é o Oceano largo, o largo Oceano. Ocorre-me, num mínimo lapso de segundo, o pensamento de um Airbus despenhado. Nunca tal me ocorreu. Aterramos sobre a praia e acho que só por milagre não arrancámos a cabeça aos poucos banhistas que devem ter levantado voo com a sucção aérea do avião.
Da janela parecia-me estar em Marrocos mas isto é um pedaço de África alocado a um país da União Europeia. Por instantes é-me difícil reconciliar estas ideas disjuntas. Será que o Saramago pensa nelas quando aqui aterra? Na terra a que chama casa?

Ankunft. Gepäck. Nicht eintreten! Ausgang. A primeira língua é o alemão, constato com o espanto espantado de isto ser Espanha e os espanhóis serem férreos na protecção e disseminação do seu idioma. O inglês vem em segundo e no pódio de bronze o espanhol. "Nicht möglich!", penso ajeitando-me mentalmente à envolvente e dando tempo ao cérebro para perceber que sim, esta deve ser uma ilha tomada de assalto por hordas de pensionistas fugidos à inclemência climática das invernias alemãs. Hey, afinal eu também fugiria. Não: eu fugi e nem precisei da pensão!

Eu vinha em busca de um vulcão onde tocar o céu e terminar em transcendência estas férias mágicas. Mas há vulcões por todo o lado. Basalto, leitos de lava fria exangue. A terra é dura de tortura. Rugosa. Seca. Inerte. O meu desejo do deserto que amo e que me faz saudades de regresso eterno é aplacado. Inspiro a plenos pulmões o ar saturado do interior da Terra e do que ela se esventra. É primordial. É um cheiro ressequido, se é que ressequido é cheiro. Mas é, porque é a isso que me cheira nesta terra negra do fogo ardido.

Estou numa ilha de fogo. Um fogo extinto presente por todo lado. Fogo vivo afinal. O quarto elemento, simbolicamente dicotómico: ao mesmo tempo destruidor e purificador. Queima a Fénix e permite-lhe a regeneração. E eu? Eu estou a meio de um rito iniciático: destruo passados purificando novas fases.

Sim, é um bom sítio. O fogo circunscrito pela água cristalina e profunda do oceano largo. A água baptismal regeneradora. Gosto de símbolos. Fazem sentido, ou melhor, são sentido. E eu? Eu preciso de sentido.


Glossário:
Ankunft - Chegada(s)
Gepäck - Bagagens
Nicht eintreten! - Não passar!
Ausgang - Saída
Nicht möglich! - Não é possível!

Just because I like him

Esta coisa de limpezas de escritórios tem muito que se lhe diga, como por exemplo que, na minha colecção duvidosa de cds, o nome com mais parafernália do que o George Michael é... exactamente: o senhor da voz de quatro oitavas que está a cantar e, tão ou mais apimbalhado do que o meu querido George Michael, o Michael Bolton (deve ser do Michael. Não, não, perdão, que o Pai também é Michael e de pimba não tem nada, alto lá Blonde Josefina!).
Gosto desta canção na voz da Cher e que o Bolton compôs originalmente para a Laura Branigan (sim, uma one-hit wonder desses saudosos 80s, a tal do "Self-Control"). Mas prefiro a versão do Michael Bolton que ontem ouvi à exaustão em mais um episódio de limpezas que parecem não ter fim.
Havia, de facto, muita limpeza a fazer, muito pó a sacudir, muita prateleira a arrumar, muito espaço a ganhar. Amanhã parto de novo. Desta vez para tocar o céu lá do alto do vulcão. Porém, sei, com a certeza absoluta da clarividência serena, de que nada será tão mágico como o que eu vivi no Alentejo do meu início promissor de Agosto. Descobertas e limpezas, eis o resumo das minhas férias. Com estas feitas, o que resta? A Vida. Ah, pois... a Vida. E eu gosto tanto da minha. Tanto.

Limpezas

A purga continua.
Ando há três dias enfiada na biblioteca e no escritório cá de casa a ver se ponho, finalmente, alguma ordem em papéis, livros, pastas, prateleiras. Obra titânica. Já não se trata de expurgar o meu espaço de uma existência que por aqui andou sem saudades. Essa fase já está. Agora sou eu que me arrumo a mim própria para abrir um espaço limpo de inutilidades, redundâncias. Limpo até de mim.
Pergunto-me a cada instante que razões saudosistas me terão levado a guardar versões inacabadas de teses de mestrado e doutoramento, versões corrigidas, versões editadas, versões comentadas. Só papel. Fiquei apenas com as teses finais, cujos títulos, descubro, com imenso prazer, já não sei. Também deitei fora as versões papel de artigos publicados e fiquei só com as versões conclusas e efectivamente publicadas. As empresas de reciclagem vão agradecer.
E livros? Fiz uma pilha de livros para doar (aceitam-se sugestões de destino final) daqueles que, por inerência profissional recebo, que nunca abri e que, em rigor, nunca vou ler. O mesmo fiz com as carradas de cópias inúteis de livros com publicações minhas e que as editoras dão aos autores sabe Deus para quê: os meus amigos não deverão achar grande piada às secas que escrevo profissionalmente, portanto, não me vou armar em grande dama da ciência e estar a oferecer leitura absolutamente desnecessária e desinteressante aos meus amigos, claro. Também aceito ideias de doação neste caso.
Revistas? Ui... Decidi, aí sim com algum custo, desfazer-me das minhas revistas de moda: as Vogue e as Elle em edições portuguesas e estrangeiras. Eu, que sem ser fashion victim, sou uma fashion follower, tive mais pena de atirar o coração ao alto pelas minhas revistas de moda do que pelos livros científicos que não vou ler. Fútil? Sim, talvez seja um pouco. E daí? Guardei, no entanto, algumas Vanity Fair, todas as National Geographic, algumas de viagem, uma ou outra edição especial da Time e dessas que tais, uma ou outra Stern e deitei fora todas as de decoração e arquitectura. Também guardei uma ou outra revistas dos meus interesses profissionais. Mas tudo em doses espartanas, diria mesmo: muito espartanas.
Sinto que até respiro melhor, mais um eu leve, como se me desagrilhoasse de coisas que me prendiam simbolicamente. Mas ainda falta muita coisa. Só lembrar-me das resmas de documentos por catalogar... Eles ali a olhar para mim e eu a olhar para eles e vontade, nada. Acho que vou deixar isso para o aconchego do Inverno. E também vou ter de ordenar os cds e, se calhar, não era má ideia passar o pano-do-pó em cada um.
Vida, vida, que a domesticidade tem que se lhe diga! Só que, sem ela, nem vivemos nem nos encontramos no nosso espaço mais Eu.

Home...

... is where the heart is.
E o meu coração está nesta casa. Aqui, com os meus espíritos, o meu passado, as boas e as más memórias, os espaços que conheço de cor, o cheiro a madeira antiga, o eco das escadas, o jardim.

Hoje. Hoje, estaciono à frente do portão e olho a minha casa com os olhos da primeira vez. O que será que vê quem vê esta casa pela primeira vez? A bougainvília fúchsia que cresce desmedida e que a Mãe plantou. A hera que eu plantei. As árvores sem nome que eu trouxe do Egipto dentro de uma garrafa de água vazia. As flores que o Sr. Luís plantou na Primavera e sim: o Spotty que percorre o seu reino com a pose de dono e a relva com os carreiros que ele abre nas suas deambulações. Home. My home. My heart.

Entro. Está fresco. A frescura calma que a minha casa tem no Verão, graças às ideias isolantes do Pai que a construiu anti-sísmica quando não se falava disso. Deposito as chaves na mesinha da avó Ária (sim, Ária). Subo à biblioteca que já foi do Pai, que a Mãe idealizou no papel e que hoje é só e tão completamente minha. Levo ideias de purga e a vontade derradeira que me tem faltado nestes últimos meses, pelo tanto que tenho sempre que fazer, pelo cansaço provocado por outras arrumações de quem tira alguém da vida. Há já muito pouco da outra existência. Mas esse pouco é para ser erradicado, agora, com a urgência vital que me toma de arremesso.

Papéis insignificantes, tão quanto os do meu casamento de papel esboroado, revistas que nada me dizem, disquetes de quando os computadores tinham disquetes, caixas de vídeo, molduras vazias: esqueletos de vidas passadas tão ocas quanto as molduras esventradas. Nada me dá nostalgia, nada me evoca nada. Será possível este nada? Este desapego? Este nada emocional? Tão nada que nem chega a ser vazio. Um nada que não me perturba e me deixa incólume à sua não-existência.

Cada coisa que sai é espaço meu que entra. Escorro suavamente para dentro da casa grande, "obscenamente grande para uma só pessoa", dizia eu por estes dias. Quero desmedidamente ocupar o espaço, o meu espaço. Apoderar-me das divisões onde nunca entro. Quero sê-las mais do que tê-las. A casa que é um pedaço tão grande de mim, como grande ela é. "Obscenamente grande para uma só pessoa"... Não me importo mais. Não me incomodam mais os ecos da minha única presença. Não me perturba mais o espaço em que me perco. Vou vivê-la com a vida de uma nova vida: a minha.

Carta da Mãe

Há onze, onze anos que o mundo vive no silêncio da Mãe. Ela mora nos nossos corações e pensamentos. Está sempre cá em todos e cada instante como ausência densamente sentida, como presença implícita. Mas ontem, o mundo deu acordo da Mãe.
Ontem recebi uma carta enderaçada à Mãe. Endereçada e selada com carimbo de 11 de Agosto de 2009. Abri a caixa do correio e fiquei retida em mim com a carta para a Mãe na mão. Eu sou, hoje, a dona da casa da Mãe, eu sou, hoje, a Exma. Sra. que mora na casa da Mãe. Não quero abrir o envelope. Não quero saber do que trata. A Mãe recebeu uma carta onze anos depois de morrer e sou eu que a recebo. A carta não é para a Mãe. A carta é para mim.

- Mãe, tenho uma carta para ti que chegou para mim.

Continuando...

Uma esplanada. Um livro. Tempo. Paz. Haverá coisa melhor?