Do Enlevo e da Saudade

Acho que na vida o inesperado guarda-nos as melhores e mais transcendentes surpresas. Eu pensava que só ia ao cinema, mas depois..., depois veio o inesperado e quando dou por mim estou à porta do Museu do Fado aguardando que me venham buscar e sem saber bem o que me espera no resto do serão. Acho que me esperava o sublime da descoberta, mas isso eu só soube mais tarde.
A primeira vez que fui a uma casa de fados foi por obrigação com um grupo de alemães amigos do Pai. Uma estucha! Só canções tristes, mulheres trigueiras de olhos negros, desenganos. O fado inexorável que acorrenta o espírito português. Detestei. Os amigos do Pai acharam exótico. Pensei que nunca iria repetir a experiência. Até este Sábado e ao inesperado de convites à última da hora que, por delicadeza e porque toda a gente é simpática com quem se divorcia, não se negam. Juntei-me ao grupo de estranhos, todos apreciadores de fado, uns guitarristas, outros fadistas, um deles compositor que também toca guitarra para uma destas novas fadistas da nossa praça que leva o fado aquém e além-mar. Ainda lhe disse que gosto de Carlos do Carmo, com aquela voz culta e civilizada de lisboeta polido pela luz e pelo Tejo, e de Camané que só descobri porque cantou com os Humanos. Respondeu-me que eu gosto de fado fácil! Enfim, nada que os meus instintos pop não esperassem. Pedi, então, fado difícil.
Perdi-me no meio da música. Ouvi sem os meus preconceitos e dei por mim num mundo paralelo no Mondego, nas planícies andaluzes, ali naquelas ruas estreitas à sombra do Castelo e vi a lua reflectida no Tejo. Impossível não gostar.
Perguntei-lhe onde tinha estudado música. Não estudou, não sabe ler uma pauta. Perplexidade seria um eufemismo para descrever o que senti! Eu estudei música seis penosos anos e só tiro dois ou três acordes da minha viola (e sem dedilhar). Aliás, ninguém ali naquela sala estudou música. Todos aprenderam aprendendo, tocando uns com os outros. E que sons que tiram daquelas violas e daquelas guitarras! Aliás, quando experimentei tocar naquela guitarra que já viu os palcos deste mundo e do outro, saíram-me sons que jamais pensei fazer sair de uma guitarra. Da minha viola sai barulho, daquela sai música. Achei o fado uma coisa mágica. Guitarras que tocam a melancolia, gente que as toca de cor e sem partituras.
No fim, pedi que me cantassem o "Barco Negro", que fiquei a saber era uma canção de sanzala, proibida no Estado Novo, porque pai João apanhava com a chibata enquanto a mãe preta embalava o filho do senhor na casa grande. Cantaram-me a versão do David Mourão-Ferreira imortalizada pela Amália.
Perdi-me, mais uma vez, e desta entre lágrimas saídas não sei de onde e arrepios na espinha... Acho que isto é que deve ser a Saudade...